Moira Kuhn: Pagtatayo ng Sakahan sa Hiniram na Lupa

Ni Matt Dolkas, Senior Manager, Marketing

Pebrero 23, 2026

Update, Mayo 2026: Noong inilathala namin ang kuwentong ito, ang greenhouse ni Moira ay naka-frame na ngunit hindi pa tapos — isang pamumuhunan sa hiniram na lupa na walang garantiya ng pagbabalik. MALT maliit na tulong pinansyal ay nakatulong na upang maisakatuparan ito.

Isang umaga ng Enero sa MALT-protektadong Volpi Ranch malapit sa Petaluma, Moira Kuhn ng Marin Roots Farm Naglalakad sa bukid habang hinihila ang mga labanos na pantakip sa lupa habang nagkukwento siya tungkol sa mga kailangan para makapagsaka rito. Ang aso niyang si Poppy ay tumatakbo sa tabi niya, humihinto para maghanap ng kaunting lupa. Maraming luwad ang lupa rito—ang ilang bukal ay sobrang basa kaya hindi sila maaaring itanim sa bukid hanggang Mayo—ngunit alam na ngayon ni Moira ang lupang ito, ang mga kakaiba at posibilidad nito, kung ano ang magandang tumubo at kailan.

Malapit sa gilid ng bukid ay may isang bagong greenhouse, nakahanda ang mga pinto, at naghihintay na matapos ang mga mesa sa loob. Malapit nang mapuno ang espasyo ng mga tray ng punla. May katuturan ang pamumuhunan—mas mabilis na pagtatanim, nabawasang gastos sa paggawa, at ang kahusayang kailangan ng 15-acre na certified organic operation na ito para mabuhay. Ngunit may problemang hindi kayang lutasin ni Moira: ilalagay niya ang lahat ng imprastrakturang ito sa lupang malamang na hindi niya kailanman magiging pagmamay-ari.

“Ginawa namin ito dahil mapapasimple nito ang mga bagay-bagay, kikita kami ng mas maraming pera—babalik kami sa kita. Palaging may posibilidad na hindi namin magawa. Pero mamuhunan ka pa rin.” At nauubusan na ng mga magsasaka ang Marin County na handang sumugal.

Pagbuo ng Buhay sa Hiniram na Lupain

Nagsimulang magsaka si Jesse sa Volpi Ranch noong 2002—na naging posible dahil sa may-ari ng rantso na si John Volpi, isang magsasaka ng gatas na sumubok na magpaupa ng lupa sa isang baguhan. Ganitong uri ng pusta ang paraan kung paano nananatili ang agrikultura: ang mga matatandang henerasyon ay lumilikha ng mga bakante para sa mga nakababata na handang sumugal sa pagkabigo para sa pagkakataong magtagumpay. Naunawaan ni John Volpi na ang kasaganaan ay hindi nangyayari sa isang iglap sa pagsasaka. Dapat itong linangin. Walang hanggang pasasalamat nina Jesse at Moira sa pagkakataong ibinigay niya.

Naging magsasaka si Moira pagkalipas ng ilang taon sa pamamagitan ng isang klase sa kolehiyo tungkol sa mga lokal na sistema ng pagkain na nagdala sa mga estudyante sa mga field trip sa mga sakahan sa lugar. Si David Retsky sa Ani ng Linya ng County tinanong kung naghahanap siya ng trabaho. Nagsimula siya sa part-time, pagkatapos ay mabilis na full-time, pagkatapos ay "higit pa sa full-time, na ilang nakakabaliw na oras, ngunit isang kamangha-manghang karanasan."

Kalaunan, gusto na ni Jesse—na noon ay kanyang kapareha—na magsimulang magsaka kasama niya. “Magkano ang bayad mo?” tanong niya. “Wala,” medyo pabiro niyang sagot. Bumuo sila ng buhay na magkasama sa inuupahang lupa, pinalaki ang tatlong anak habang pinag-aaralan ang partikular na lupang ito.

Nagsasaka sila dahil gusto nilang pakainin ang mga tao. “Ang itinatanim at ibinebenta ko sa aking komunidad ay isang bagay na gusto kong kainin ng aking pamilya at gusto kong kainin din ng kanilang mga pamilya,” sabi ni Moira. “Gusto kong maging maganda ang pakiramdam ko tungkol doon.” Kaya naman sila ay sertipikadong organic simula pa noong una, nagbebenta sa mga pamilihan ng mga magsasaka at lumilikha ng malalim na ugnayan sa mga customer na nagtitiwala sa kanilang no-spray na pamamaraan.

At umuunlad sila sa inobasyon, nakikipagtulungan sa mga chef sa Bay Area na nagtutulak sa kanila na sumubok ng mga bagong bagay—maliliit na gulay na ugat na kasinlaki ng kuko, nakakaing mga bulaklak, pinaghalong spinach na gawa sa walong iba't ibang gulay kabilang ang orach, kordero, at isang uri ng Hapon na hindi man lang kamukha ng spinach.

Ang lahat ng tungkol sa kanilang operasyon ay nakasalalay sa pagiging nakaugat—sa lupang ito, sa mga ugnayang ito, sa naipon na kaalaman kung ano ang tumutubo kung saan at kailan.

“Kinausap ako ng mga tao tungkol sa aking plano sa pagpapamana,” sabi ni Moira. “At naisip ko, anong plano sa pagpapamana? Hindi ko ipapasa ang isang kontrata sa ibang tao.”

Patuloy na Nagbabago ang Lupa

Ang ganitong uri ng malikhaing agrikultura—ang uri na nagpapaiba sa kultura ng pagkain sa Bay Area, na nagpapanatili sa mga uri ng minanang uri—ay nangangailangan ng katatagan. Ngunit para kina Moira at Jesse, patuloy na nagbabago ang kalagayan.

Sa isang punto, nagsasaka sila ng mahigit 40 ektarya—ang Volpi Ranch at 30 ektarya sa Pabrika ng Kesong Pranses ng MarinNang ang pabrika ng keso ay dumaan sa paglipat ng pagmamay-ari patungo sa isang korporasyong Pranses, nawala sa kanila ang lupang iyon. Pagkatapos ay dumating ang tagtuyot noong 2021-22. Ang kakulangan ng tubig ay tuluyang nagpahinto sa produksyon sa kanilang sariling bukid. Lahat ng kanilang mga halamang gamot—ang buong kalahati ng bukid—ay namatay.

Noong panahon ng tagtuyot, tumulong si Moira sa pag-oorganisa ng MALT tulong pinansyal para sa mga emerhensiya sa pamamagitan ng Inisyatiba ng Drought Resilience and Water Security (DRAWS). para kumpunihin ang isang lumang bukal sa rantso. Ang tubig mula sa bukal ay hindi direktang nagsisilbi sa operasyon ng gulay ni Moira—ito ang nagpapakain sa mga gatas ng kambing sa rantso. Ngunit mahalaga ang pinahusay na seguridad ng tubig para sa buong ari-arian kapag nagsasaka ka sa lupa ng ibang tao. Namumuhunan ka sa imprastraktura na makikinabang sa rantso, alam mong maaaring hindi mo makita ang buong kita.

“Nag-uusap kami ni Jesse na kakaunti na lang ang mga bagong lote ng lupa na masisimulan namin,” sabi ni Moira. “Isa o dalawa na lang ang natitira naming sakahan na kailangang pasukin.”

Ang Tahimik na Paglaho

Ang mga numero ay nagkukuwento ng isang malinaw na pangyayari. Sa Marin County, Ang halaga ng produksiyon sa bukid ay bumaba ng $15.6 milyon mahigit sampung taon. Kung gagawa ka ng listahan ng mga magsasaka ng row crop sa Marin County ngayon, bibilang ka ng humigit-kumulang isang dosena. Dalawampung taon na ang nakalilipas, mas mahaba pa sana ang listahang iyon.

Bahagi ito ng isang mas malaking padron—Nawalan ang California ng mahigit 10% ng mga sakahan nito sa nakalipas na dekada.

Nasaksihan ni Moira ang pagdami ng mga pagkalugi. Ang mga matagal nang magsasaka ng gulay ay nagbawas ng kanilang mga pananim o tumigil sa pagbebenta dahil wala silang mahanap na mga manggagawa—napakakaunti sa kanila ang kayang bumili ng pabahay na malapit sa kanilang mga tirahan. Nabibigo ang mga plano ng paghalili kapag ang susunod na henerasyon ay walang magamit na lupa o hindi kayang patakbuhin ang ekonomiya. Nagsasara ang mga operasyon nang walang gaanong pagdiriwang. Patuloy na lumiliit ang bilang ng mga aktibong sakahan.

“Nakakatakot talaga ang tahimik na pagkawalang ito,” sabi ni Moira. “Balang araw, magigising tayo at mapagtatanto na kakaunti na lang ang natitirang mga magsasaka ng pananim, at napakahirap talagang mapabalik ang mga tao sa lugar para magsaka.”

Imposibleng Matematika

Ang mga magsasakang walang lupang pampamilya ang unang makakaramdam kapag hindi maayos ang kalagayan ng ekonomiya. Wala silang lupang pampamilya na masasandalan. Hindi nila kayang tanggapin ang mga taon ng pagkalugi. Bumubuo sila mula sa simula sa isang ekonomiya kung saan ang mga presyo ng lupa ay halos naging imposible na ang mga tradisyunal na landas patungo sa pagmamay-ari.

Ngunit patunay din sila na maaari pa ring gumana ang sistema—at isang sulyap sa kung ano ang maaaring maging kinabukasan ng agrikultura kung may tamang suporta. Mahigit dalawang dekada nang nakapagtayo sina Moira at Jesse ng isang mabubuhay na operasyon sa inuupahang lupa. Nakabuo sila ng mga ugnayan sa mga chef at customer, nakapag-ambag sa lokal na sistema ng pagkain na sumusuporta sa 750 trabaho at nakakalikha ng mahigit $257 milyon taun-taon sa Marin County.

Kung ang mga kondisyong nagbigay-daan sa kanila upang magtagumpay ay maaaring kopyahin—o kung sila ba ang huling henerasyon na magkakaroon ng pagkakataon—ay nananatiling makikita.

May suporta—tulong teknikal, mga mapagkukunan para sa klima, mga gawad para sa imprastraktura. Ngunit ang mga magsasaka sa unang henerasyon ay nangangailangan din ng abot-kayang pag-access sa lupa, pangmatagalang seguridad sa pag-upa, at pabahay para sa mga manggagawa na malapit sa kanilang pag-commute. At kailangan nila ng oras para ma-access ang mga magagamit, oras na mahirap hanapin kapag nagsasaka ka sa buong taon sa hindi tiyak na lupa.

“Hindi ito isang paraan para ayusin natin ito sa loob ng sampung taon,” sabi ni Moira. “Ito na ngayon. May mga taong umaalis at hindi na babalik.”

Anong mangyayari sa susunod

MALT ay permanente pinrotektahan ang halos 59,000 ektarya—mahigit kalahati ng pribadong pag-aari ng produktibong lupang pang-agrikultura ng Marin County. Protektado ang lupa. Ngunit mabubuhay kaya ang mga magsasaka at rancher na nagtatrabaho sa tanawing ito?

MALTBalangkas ng Istratehiko ngayon ay inuuna ang pagpapalawak ng akses sa lupang sakahan kasabay ng proteksyon—nakikipagtulungan sa mga rancher upang suriin kung ang kanilang lupain ay maaaring angkop sa mga espesyal na lease ng pananim, ginalugad ang mga bridge loan at mga landas patungo sa pagmamay-ari, nakikipagtulungan sa mga organisasyon ng pabahay at mga programa sa pagsasanay sa agrikultura. Mga gawad sa pangangasiwa patuloy na magbigay ng direktang suporta—mahigit $4 milyon sa ngayon para sa mga kasanayang matalino sa klima, mga pagpapabuti sa imprastraktura, at mga proyekto sa pamamahala ng lupa.

Ang Marin County mismo ay nagsikap. Ang bago FARE (Pagkain, Agrikultura, at Matatag na mga Ekosistema) mga grant—pinondohan ng Sukatin A—suportahan ang lahat mula sa mga hardin ng komunidad hanggang sa pagpapalawak ng access sa lupang sakahan para sa mga komunidad na kulang sa serbisyo hanggang sa mga kasanayan sa pagsasaka na kumukuha ng carbon. Ito ay isang pagkilala na ang mga napapanatiling sistema ng pagkain ay nangangailangan ng koordinadong pamumuhunan.

Sa madaling salita, narito na ang hukbong kabalyeriya. Ngunit ang kwento ni Moira ay sumasalamin sa isang bagay na mas malaki kaysa sa kayang lutasin ng anumang programa o organisasyon nang mag-isa—isang gusot ng mga gastos sa pabahay, presyo ng lupa, at mga pangangailangan sa imprastraktura na nangangailangan ng koordinasyon sa iba't ibang sektor at mga taon ng patuloy na pamumuhunan.

Ang tanong ay hindi kung ang mga magsasakang tulad ni Moira ay patuloy na magpapakita—ganito na nga sila, nagtatayo ng mga greenhouse sa hiniram na lupa, gumagawa ng mga pamumuhunan na maaaring hindi magbunga, at nag-aararo ng lupa nang walang seguridad ng pagmamay-ari. Ang tanong ay kung ang mga sistemang sumusuporta sa kanila ay maaaring umunlad nang sapat na mabilis upang hayaan silang manatili.

---

Bawat ektarya na pinoprotektahan, bawat magsasaka na sinusuportahan, bawat ani na naging posible—nagsisimula ito sa iyo.